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A mis padres.
De no haber sido por vosotros no me
habria convertido en la persona que soy.

A mis hermanas, Mamen y Maria.
Mis nifias del alma e incansables
comparieras de viaje.

Y sobre todo a Isa y Gerry.
Fuentes inagotables de apoyo
e inspiracion. Sin vosotros esto
jamds habria sido posible.



Nota de la autora

.ﬂ.unque Tii escribes el final es una obra de ficcion, la mayo-
ria de las localizaciones son reales si bien han podido sufrir
modificaciones a lo largo de los tltimos afos. En ocasiones me
he tomado la libertad de cambiar algunos datos con fines de ca-
racter puramente narrativo. Cualquier otro tipo de piadoso
error cometido es exclusiva responsabilidad de la autora. La
alusion a personajes contempordneos es meramente puntual
sin que ello produzca alteracion alguna en el desarrollo de la
trama.

Aunque es innegable que las experiencias y las personas
que nos han acompafado a lo largo de nuestra vida son, sin
duda, fuentes inagotables de inspiracion, los personajes de esta
historia son totalmente ficticios y cualquier parecido con la
realidad es pura coincidencia.



Prélogo

Vuelo British Airways Londres-Edimburgo
3 de febrero de 2006

E ser humano es impaciente e inconformista por naturaleza.
Impaciente por salir del vientre materno, ansioso por crecer,
desesperado por saber y angustiado al mismo tiempo por la ig-
norancia. Se pasa la mayor parte de su existencia queriendo ser
aquello que no es, deseando alcanzar lo inalcanzable, querien-
do obtener aquello que no posee. Pero la vida es astuta y calcu-
ladora. La picardia del destino se burla de nuestros deseos mas
insospechados para después hacerlos realidad. Y cuando se lo-
gra conquistar la cima, nos quedamos atrapados en ella sin sa-
ber cémo volver a bajar a la superficie sin riesgo de resbalarse
y desaparecer.

Estos pensamientos impedian a Liam Wallace conseguir ce-
rrar los ojos después de mas de doce horas de vuelo desde que
despegara de Los Angeles e hiciera escala en Heathrow. No es
que no estuviera acostumbrado a volar durante tantas horas, al
contrario. El problema radicaba en que en esta ocasion lo hacia
en clase turista, cuando curiosamente cualquier desplazamien-
to de largo recorrido lo realizaba en jet privado desde hacia
mas de un afio.

Le cost6 sudores y lagrimas distraer a Clyde Fraser, su se-
cretario, representante y, a veces, insolito angel de la guarda.
Su recién estrenado guardaespaldas, Mario Delgado, habia
sido otra de las ideas de Clyde vy, a pesar de que Liam estaba en
total desacuerdo, obviamente habia terminado perdiendo la
batalla.

Ya habia intentado entrar con él en los aseos, pero Liam le
dedic6 una sonrisa perversa que significaba «ni se te ocurra».



Con aquella vieja y aparentemente inocente excusa, traté de
despistarlos a ambos y lo consigui6 tal y como la gente solia
hacer en las peliculas. Muy fécil si en su equipaje de mano
hubiera llevado una peluca, una gafas ahumadas, una gorra,
una gabardina y otros zapatos. Pero en este caso, lo inico que
llevaba consigo era su pasaporte y su cartera con algunas tar-
jetas de crédito y no mds de seiscientos délares en efectivo.
Lo decidi6 en cuestion de segundos. De pronto no sélo le es-
timulaba la idea de pasar desapercibido. Sencillamente lo ne-
cesitaba.

—Perdona, ;podrias hacerme un favor? —pregunt6 Liam
en el instante mismo en que salia del aseo.

Un joven, mas o menos de su estatura, vestido con camisa
blanca, jersey en una mano y gorra en la otra, se gir6 en direc-
cion a aquella voz que le hablaba. Por suerte era la tnica per-
sona que se encontraba alli.

Se disponia a coger su pequefia maleta que se encontraba
apoyada en el suelo cuando fue consciente de quién le estaba
hablando.

—Pe... perdone... ;usted es...? —En su rostro se dibujé
una timida e incrédula expresion. Debia de ser algunos afios
mas joven que Liam.

—Si, soy yo —le respondi6 Liam con una extensa sonrisa,
esa franca sonrisa que habia cautivado a millones de especta-
dores en todo el mundo.

—Permitame una pregunta: ;Qué es lo que puedo hacer
por usted, sefior Wallace?

—Liam, por favor y tutéame, ;de acuerdo? —Otra colosal
sonrisa—. ; Tu nombre?

—Charles, Charles Mortensen.

—Es un placer, Charles —dijo Liam estrechandole caluro-
samente la mano—. Bien, escucha. Quiero coger un vuelo de la
British que sale dentro de una hora para Edimburgo. Un vuelo
regular pero no puedo hacerlo porque tengo a dos gorilas espe-
randome en la cafeteria que creen que voy a subir con ellos en
el avién que nos espera.

—iY?

—Necesito tu ropa

—Mi ropa? Pero...



—Si, Charles. Necesito hacer el cambiazo para coger ese
vuelo sin que nadie me persiga.

—;No estara metido en...? —Se arrepinti6 de la pregunta
tan poco acertada.

—No hagas caso a todo lo que se publica.

—Pero sefior Wallace...perdon... Liam. La gente te va a
perseguir de todas formas.

—Ahi hay utensilios para afeitarse. Ahora mismo me des-
hago de la barba y con tu ropa lograré pasar inadvertido. Con
la gorra y tus gafas de sol nadie me va a conocer hasta que esté
dentro de la puerta de embarque. Te daré lo que tenga en la car-
tera —dijo sacandola del bolsillo de su abrigo—. Tengo unos
a ver... déjame contar... 585 pavos.

—No quiero tu dinero —aclard.

Liam se sinti6 ridiculo ante la patética oferta que le acaba-
ba de hacer. Si estaba en aquella terminal, era evidente que ne-
cesitaria cualquier cosa menos su dinero.

Hubo un corto silencio. El pobre Charles debia de estar fas-
cinado con la situacion tan surrealista que estaba viviendo en
ese momento. Liam Wallace, uno de los mejores actores de los
tltimos tiempos, pidiéndole semejante favor.

—;Y bien? —pregunté Liam algo nervioso.

—Esto no sera una broma, ; verdad? —pregunté claramen-
te receloso, mirando en todas direcciones por si lograba descu-
brir signos de una camara oculta.

—En mi vida habia hablado mas en serio.

Charles cavil6 durante escasos segundos antes de tomar
una decision.

—De acuerdo. Me pondré a vigilar al lado de la puerta para
que nadie entre. Y quiero una entrada para la proxima entrega
de los Oscars.

Otro silencio. Y luego otra sagaz sonrisa por parte de Liam.

—Trato hecho. —Sac6 su moévil y se lo entregé para que le
grabara su nimero de teléfono de forma que pudiera contactar
con él.

—;De veras que vas a hacerlo?

—; Por quién me tomas? Estas hablando con un escocés. Un
trato es un trato. —Sabia que no siempre habia cumplido sus
promesas pero esta vez tenia la intencion de llevarla a cabo.



Ninguno de los dos podia dar atn crédito a lo que alli esta-
ba sucediendo. La realidad superaba la ficcion.
—iVamos! ; A qué esperas para darte ese afeitado?



Capitulo uno

£a azafata volvid a dedicarle una preciosa sonrisa mientras
atendia la peticion de la sefiora de mediana edad que tenia sen-
tada justo a su lado. Afortunadamente, se habia pasado
la mayor parte del viaje dormitando y su hija, que debia de ser la
persona mas timida y prudente sobre la faz de la tierra, sélo se
limit6 a comentarle lo bien que le sentaba a Liam su nuevo as-
pecto. La gente no dejaba de sorprenderle. A pesar de que esta-
ba claro que era él quien estaba sentado alli esperando para
aterrizar en unos escasos veinte minutos, nadie se le habia
echado encima en busca de un autégrafo o pidiéndole un hijo.
Le estaban mostrando un respeto sin limites, aunque preferia
no cantar victoria. Sabia que levantaria mucha expectacion el
hecho de que hubiera burlado la vigilancia de sus vigilantes.
Preferia no pensar en la que habria montado Clyde cuando se
hubiera enterado de su jugada. Estaba seguro de que habia sido
capaz de plantarse en la torre de control del aeropuerto para
ponerse en contacto con la tripulacion y cerciorarse de que,
efectivamente, iba sano y salvo en ese vuelo. Seguramente ten-
dria mas de una llamada esperandole en cuanto pusiera los pies
en Edimburgo.

El avién inicié su descenso y Liam tragé saliva. Volvié a la
realidad, al motivo de aquel regreso a su Escocia natal. Esta vez
no se trataba de un viaje cualquiera. Desde que abandond la
tierra que le vio nacer, a finales del verano del 94, habia regre-
sado siempre que su familia y sus obligaciones lo habian re-
querido. No falt6 a la boda de su hermana Jane ni a la de su
hermano Keith. No se habia perdido el bautizo de sus sobrinos



ni el sexagésimo cumpleafios de sus padres. Habia pasado alli
las vacaciones navidenas siempre que su agenda se lo permitia.
Trat6 de no descuidar esas pinceladas de realidad. Necesitaba
de aquellos contactos, aquellos paisajes, aquellos silencios,
aquella lluvia estival seguida de un sol radiante o aquel frio
que cortaba la respiracion. Si hubiera carecido de todo eso, no
sabfa como habria podido seguir prorrogando su estancia en
Estados Unidos. Probablemente habria tirado la toalla. Todos
se desvivian para hacer que volviera. Pretendian en todo mo-
mento terminar con sus aspiraciones. Por una parte, se desha-
cfan en halagos hacia su desmesurado talento innato y atin por
descubrir, demandando de esos ciegos yankees un poco mas de
sentido comun porque le consideraban un actor inmejorable e
insuperable. Pero por otra, le suplicaban que renunciara y que
volviera a sus origenes y a su profesion. Justo cuando estaba a
punto de claudicar, Clyde, que por entonces habia dejado el pe-
riodismo para montar su propia productora en la ciudad de
Nueva York, le sugirié que se presentara a una audicién para
una obra en Broadway. Asi lo hizo y obtuvo el papel protago-
nista.

Aquella fue su primera y auténtica oportunidad. La obra El
novelista se estrenaba en septiembre de 1998 y a partir de ese
instante su vida y su suerte cambiaron de forma extremada-
mente radical. Clyde Fraser se convertiria en su sombra. Del
teatro paso a la television; con una serie que bati6 los récords
de audiencia en todo el pais y cuyos derechos se vendieron a
cientos de cadenas televisivas de todo el mundo. De ahi al cine.
Solo llevaba en su curriculo cinco peliculas. Por una de ellas,
Delito de omision, habia ganado el Globo de Oro al mejor ac-
tor principal y por la dltima, El juicio final, en la que interpre-
taba a la perfeccion la vida de un nazi arrepentido, estaba do-
blemente nominado al Oscar como mejor actor y productor.

Volvi6 a sentir un nuevo descenso del avion en su vientre.
Un estremecimiento le recorrid toda la espina dorsal. No que-
ria hacer frente al dolor que lo embargaba. Hacia casi dos afios
que no habia vuelto a casa, al lugar del que quizds nunca debi6
salir. Quiso borrar de su mente el instante de su vida en el que
recibi6 la desoladora noticia de la enfermedad de su madre.
Sélo se habia dignado a volar hasta Edimburgo para estar jun-



to a ella unos pocos minutos en aquella triste habitacion de
hospital. No pudo soportarlo y huy6 despavorido hacia el aero-
puerto para volver a Nueva York. Sabia que deberia haber per-
manecido alli y la angustia de haber querido hacerlo y no ha-
berlo logrado lo mantuvo atormentado durante muchas
noches.

Su hermana Jane le habia tenido al corriente del estado de
su madre en todo momento, si bien estaba convencido de que
no lo estaba haciendo de buen grado. Deberia haber subido en
uno de tantos aviones privados que tenia a su disposicion para
estar alli junto a ellos, pero no lo habia hecho. Lo habia pos-
puesto una y otra vez durante un par de semanas por la mejo-
ria que parecia existir hasta que el inevitable aunque esperado
desenlace habia tenido lugar. Tras una aparente mejoria, su
madre habia fallecido a los sesenta y cuatro afios de edad la pa-
sada madrugada. Las lagrimas acudieron desesperadas a sus
ojos pero él las borré de inmediato con la ayuda de una servi-
lleta de papel.

Habia tenido una acalorada conversacion con Clyde antes
de despegar de Los Angeles. La triste noticia los habia pillado a
ambos fuera de combate. Liam quiso salir del pais de inmedia-
to y queria hacerlo solo, a lo que evidentemente Clyde se opu-
so rotundamente.

Un choéfer y un guardaespaldas contratados por su socio, a
pesar de la oposicion de Liam, lo esperaban a la entrada de
Scottish Green, su morada californiana, para llevarlo al aero-
puerto donde un jet privado de Miramax Studios lo trasladaria
hasta la ciudad de Londres. Otro avién privado lo llevaria di-
rectamente desde alli hasta Edimburgo.

—La noticia no se ha filtrado y sabes de sobra que hay par-
celas de mi vida privada que afortunadamente ni el mas avis-
pado de los paparazzi ha conseguido revelar. La prensa sabe
que mi vida al otro lado del Atlantico es intocable. Si ellos lo
respetan, jacaso td no deberfas hacer lo mismo?

—Maldita sea, Liam, no se trata de respeto. Desde el dia
que decidiste dedicarte a esto sabias que vivir aislado serfa sen-
cillamente algo insostenible. Reconozco que eres de los pocos
que casi lo ha conseguido y no sabes el mérito que eso supone.
No puedes hacer y deshacer a tu antojo como udltimamente



vienes haciendo. Ya sufriste las consecuencias de ello hace
tiempo y no necesito recordarte el resultado. Sabes que no es
prudente en estos momentos.

Liam le volvid la espalda al tiempo que apoyaba su frente
sobre el cristal de las gigantescas puertas correderas que co-
municaban con su jardin. Contemplaba sin ver el perfecto
verdor que rodeaba la magnifica piscina de su residencia en
Palm Canyon.

—Haras un sencillo comunicado de prensa cuando yo te lo
diga y lamento manifestarte que en este preciso instante los
resultados que puedan derivarse de mi escasez de prudencia es
lo que menos me afecta.

—; Se puede saber qué demonios te pasa? —Clyde deposi-
t6 su botella de cerveza sin alcohol ya vacia sobre la mesa mas
cercana y se acerco a él.

—Estoy pensando en tomarme un descanso —respondid
Liam sin mirarlo.

—No es el mejor momento y tienes que seguir con la pro-
mocion, pero si quieres tomarte unos dias para estar con tu fa-
milia, hazlo. No te vendra mal.

—No estoy hablando de tomarme unas vacaciones.

Esta vez Liam se gir6 y se enfrent6 a la mirada sombria de
Clyde que lo observaba atentamente sin pestafiear.

—Acaba de fallecer tu madre y estas afectado. No tomes
decisiones precipitadas de las que probablemente a la larga te
puedas arrepentir.

—Me conoces y sabes de sobra que una vez que tomo una
decision ya no hay marcha atras. —Cruzo el salon hasta el co-
medor. Cogi6 su moévil, que estaba encima de una mesa, y des-
pués fue en busca de su chaqueta.

—No estds enfocando esto de la forma mds adecuada —le
dijo Clyde mientras lo seguia.

Liam se detuvo en seco y con una opaca mirada lo fulminé.

—Maldita sea, Clyde, mi madre acaba de morir. Han pasa-
do dos afios, dos jodidos afios en los que no he tenido las aga-
llas suficientes para volver a casa porque estaba empezando a
convertirme en una persona que dista mucho de la que era
a 0jos de toda mi familia. Quisiera que por una vez me dejaras a
solas con la poca decencia que me queda.



Le dio la espalda y se encaminé hacia la salida trasera del
inmueble.

—;Se puede saber adonde vas? —pregunté Clyde atn
aturdido por el tono y sentido de las palabras que acababa de
escuchar. Estaba mds que acostumbrado a ese tipo de escenas
pero lo que habia visto hacia un instante en los ojos de Liam
fue algo verdaderamente insdlito.

Liam interrumpié su paso acelerado y volvi6 a regalar a
Clyde aquella inexplicable mirada gélida.

—Mario y John me esperan para llevarme al aeropuerto de
Heathrow. En cuanto aterricemos en nuestra terminal de Lon-
dres, olvidate de que Liam Wallace existe.

Clyde estuvo a punto de decir algo pero cualesquiera que
fuesen las palabras que queria pronunciar no fue capaz de arti-
cular sonido alguno. Sigui6 a Liam y subi6 al vehiculo con él.



Capitulo dos

La sonriente azafata se detuvo una vez més al lado de su
asiento y le entregé un pequeio papel doblado.

—Un mensaje del comandante —le dijo con un intenciona-
do tono bajo de voz.

Liam le daba las gracias al tiempo que desdoblaba la nota
entregada que decia:

Un coche te espera a tu llegada al aeropuerto. A la salida encontra-
rds a un joven de cabello largo y pelirrojo recogido en una coleta
con un cartel con el nombre de Thomas MacDonalds. Dirigete a él y
te guiara hasta un Lexus azul oscuro. Te entregara las llaves y a par-
tir de ese instante me olvidaré de que existes, pero por favor no te
olvides de que yo continuo aqui esperando noticias. Mantente en
contacto, te lo ruego.

Buena suerte, Clyde

De nuevo sinti6 una punzada de retorno a la realidad cuan-
do se encaminé por error a la puerta del copiloto pensando que
era la del conductor. Sonrié para si mismo y se dirigié a la
puerta correcta para abrirla.

Tomo aire antes de poner en marcha el vehiculo en direc-
cién al nordeste por Jubilee Road. Le quedaba aproximada-
mente una hora de camino hacia su destino. En Graigforth
tomo la segunda salida para incorporarse a la A84 que le lleva-
ria hasta Callander, condado de Stirling. Mantuvo la vista en
un punto fijo durante todo el trayecto. Aquella carretera se la



conocia como la palma de su mano. La habia recorrido milla-
res de veces desde su mds tierna infancia para pasar las vaca-
ciones estivales y otras fechas entrafiables en compariia de su
familia. Esos paisajes s6lo le evocaban imdgenes memorables,
pero a partir de ahora las cosas iban a ser muy distintas. El fu-
neral de Katherine Eileen Wallace seria la causa.

Giré a la derecha en Cross Street y continué hasta Main
Street, observando el deambular tranquilo y pausado de los
habitantes del lugar. Redujo la velocidad durante unos segun-
dos para mirar el Rob Roy Visitor Center y prosigui6 su cami-
no hasta la esquina de Screw It. Sabia que tendria que volver
por donde habia venido para llegar al cementerio, pero antes
quiso cruzar el puente sobre el rio Theith para admirar su casa.
Alli se alzaba orgullosa, de un blanco inmaculado que contras-
taba con el tejado grisaceo de pizarra, salpicada de ventanales
rodeados de coloridas flores que hasta en los dias mas tristes y
lluviosos desprendian una luz indescriptible.

La nostalgia lo embarg6 de nuevo frente a aquellas serenas
aguas en las que tantas veces se habia bafiado haciendo locuras
de todo tipo sin importar que hiciera calor o frio e incluso en
unos estados de embriaguez memorables. Se dedicé a si mismo
una mueca melancélica reconstruyendo algunas escenas que
su mente habia querido desterrar hacia mucho tiempo y rea-
nudé su marcha hasta Brigde Street para asistir a la iglesia.

Dej6 el coche aparcado a unos cien metros del templo. En el
mismo instante en que puso los pies sobre el suelo adoquinado
y levanté la cabeza, se cruzé con la mirada de su hermano Keith
que lo observaba con una extrana expresion a poca distancia. Lo
habia visto llegar desde la entrada en la que empezaban a aglo-
merarse todos los asistentes. Escapé de la multitud mientras se
vefa obligado a detenerse una y otra vez para recibir las mues-
tras de condolencia. Liam se acercé con paso firme hasta él.

—Menudo cambio —le dijo Keith refiriéndose a su afeita-
do y a su atuendo informal.

Liam asinti6 con la mirada, todavia incapaz de pronunciar
palabra.

—Tienes aspecto cansado, pero sin duda estds mucho mejor
que la dltima vez. Por un momento he creido estar en otra épo-
ca y otro lugar. Parece como si no hubiera pasado el tiempo.



—Pero si que ha pasado —dijo Liam.

—Cref que vendrias acompaniado de tu manada.

—Hice un trato con Clyde. Lo dejé plantado en Londres
—le contest6, con las manos metidas en los bolsillos y clavan-
do la vista en el suelo.

—; Quieres decir que has venido solo? —pregunt6 Keith
incrédulo.

Liam asintié y esta vez si que lo mir6 directamente a los
ojos del mismo intenso color azul que los suyos y Keith supo
que estaba a punto de derrumbarse. Sabia lo que en ese instan-
te necesitaba su hermano. Necesitaba un abrazo pero no pudo
hacerlo, todavia no. Le apreté el hombro cordialmente. Liam
sabia que era una forma de decirle que todo se haria a su debi-
do tiempo y lo entendid.

—Entremos —le dijo Keith—. Todo el mundo te esté espe-
rando.

Se sinti6 rodeado de rostros afligidos, la mayoria de ellos
conocidos. Los abrazos y los mensajes llenos de afecto y adora-
cion por Katherine Wallace lo llevaron a desear evaporarse de
aquel lugar por el intenso sufrimiento que le invadia en aquel
momento. Al tiempo que supervisaba a la multitud, concentré
su busqueda en la primera fila de asistentes para encontrarse
con el desconsolado rostro de James Wallace, su padre. Sentada
a su lado se encontraba su hermana Jane, que alz6 despacio la
cabeza para mirarlo con una expresion de desazon. Dijo algo al
oido de su padre y ambos respondieron a la silenciosa mirada
de Liam, presa del mismo desconsuelo.

Jane contuvo el aliento cuando su hermano se detuvo ante
ella. Repentinamente el corazén comenzé a martillearle en el
pecho. El aspecto de Liam era de total agotamiento. Sin embar-
go, estaba espléndido.

—TJane —susurr6 Liam al tiempo que se le humedecian los
0jos y acogia en sus brazos a su hermana mayor. Jane se sinti6
stibitamente derrotada por un oscuro conflicto interior. Estaba
tan feliz de tenerlo tan cerca. Se aferrd a él sollozando en silen-
cio. Se separ6 de ella inmediatamente para encontrarse con la
imponente figura de su padre, que de la noche a la manana pa-
recia haber envejecido diez afios.

—He vuelto a casa —murmuré Liam.



James no necesité escuchar nada mas. Lo estreché con fir-
meza entre sus brazos impregnandose de la angustia conteni-
da por su hijo.

Ambos temblaban, confinados cada uno en su propio dolor.

—;Por qué, Liam? Dime, ;por qué? —Aquella suplicante
cuestion hacia referencia a tantas cosas. A la muerte injusta de
su esposa y a sus propias vidas, sobre todo a la de Liam.

—Nadie tiene la respuesta, papa.

Se le humedecieron de nuevo los ojos al tiempo que expul-
saba el aire para volver a mirar a su hijo.

—Mama estd tan feliz de que hayas vuelto...

Liam supo en ese preciso instante que aquel regreso a Ca-
llander marcarfa un antes y un después en su cadtica existen-
cia. Lo que todavia ignoraba era el hecho de que, en breve, ten-
dria que hacer frente al papel mas complicado de su carrera y
esta vez no lo interpretaria frente a una cdmara.

El ruido de la enérgica lluvia que golpeaba la ventana de su
antigua habitacion lo despertd después de haber logrado cerrar
los ojos durante lo que calcul6 no debia de ser mucho tiempo.
Trat6 de abrirlos completamente para consultar la hora en el
reloj de su mesilla de noche. Faltaban diez minutos para las
tres de la madrugada y no hacia ni dos horas que se habia ido a
dormir después de una jornada de sentimientos que dejarian
huella en su alma hasta el fin de sus dias.

Se incorporé y permanecié un rato sentado en su cama
mirando al vacio y oyendo el dindmico sonido de la embrave-
cida lluvia escocesa contra los cristales. Se levant6 y salié al
pasillo, pero volvié a entrar porque hacia un frio de mil demo-
nios. Abrié su armario para buscar algo de abrigo y lo prime-
ro con lo que tropezé fue con un grueso albornoz de color
azul. Eso fue lo que se puso encima y se aventuré a salir de
nuevo hacia las escaleras. La madera crujia bajo sus lentos pa-
sos. Traté de no hacer ruido para no despertar a nadie. Entré
en el salon y encendio s6lo una de las lamparas de mesa que se
hallaba junto al sofa que habia frente a la chimenea. Aprove-
ch¢ para echar algo de lena y avivar el fuego para compensar
la falta de calor en la estancia.

Cuando se levant6, después de dejar sobre la cubeta un pe-



queno tronco que finalmente no utilizé, se encontrd con varios
marcos de fotos con iméagenes de si mismo, solo o acompanado
de sus hermanos o sus padres. Una de ellas lo mostraba en bra-
zos de su madre con la nariz llena de merengue el dia de su
quinto cumpleafios. A ambos lados habia una de los tres Walla-
ce en los desfiles de los Festivales de Verano de Edimburgo
donde habitaban durante el resto del afio. Sigui6 con la mirada
la hilera de retratos de su vida. Graduacion en Derecho, com-
pafieros de clase suyos y de Keith del Saint Mary R.C. Primary
School de Edimburgo, su primera aparicion con once afios en
una obra en Saint Augustine School, su primer papel protago-
nista en una adaptacién de David Copperfield de Charles Dic-
kens en el King’s Theatre y una excursion familiar al Parque
Nacional Trossachs, entre otros. Por Gltimo, se fijé en una foto
mucho més reciente que se apoyaba sobre un libro ya que la
sujecion del marco estaba doblada.

En aquella imagen rodeaba con sus brazos a sus padres en
la fiesta ofrecida a los nominados y galardonados de la entrega
de los Globos de Oro del afio 2004. Sostuvo el marco de fotos
en sus manos y con el pulgar acaricié aquella parte del cristal
donde se hallaba el sonriente rostro de su madre. Se disponia a
colocarla en su lugar cuando su campo visual se centré en
aquel libro sobre el que habia estado reclinada la fotografia.

Se trataba del libro The Writing of One Nowvel del escritor
estadounidense Irving Wallace. Lo cogi6 y abri6 la contrapor-
tada con manos temblorosas. Todavia conservaba el sello de
Cooper Hay Books de Glasgow. Not6 como se agitaba su respi-
racion al ver las palabras escritas en la primera pagina.

«NO SUENES TU VIDA, VIVE TUS SUENOS»
FELIZ CUMPLEANOS
AMY, 23 DE NOVIEMBRE DE 1993

—Vaya, crei que era el tinico que no podia dormir. —Su pa-
dre estaba apoyado en la puerta, de brazos cruzados.

Liam se asustd y, sin querer, dej6 caer al suelo el libro que
sostenia en sus manos.

—No te habia oido entrar. Perdona si he hecho ruido y te
he despertado.



—No he logrado cerrar los ojos. Te escuché levantarte y yo
hice lo mismo.

—; Cuénto tiempo llevas ahi? —pregunté Liam confuso
mientras se agachaba para recuperar el libro. Una foto sali6
disparada de entre sus hojas.

—El suficiente.

James esperé a que recogiera la foto para ver la contrariada
expresion que se dibujaba en el rostro de su hijo mientras la
contemplaba.

Liam mird la foto y a continuacion a su padre que lo obser-
vaba con semblante reflexivo.

—Voy a preparar un café bien cargado —dijo James.

—Que sean dos —anadié Liam.



Capitulo tres

.ﬂmbos sostenian con ambas manos la humeante taza mi-
rando al vacio. Atdn no habian pronunciado palabra. El libro de
Irving Wallace junto con la foto reposaban sobre la gruesa
mesa de madera de la cocina. Fue James quien rompi¢ el tedio-
so silencio.

—;No hay nada que quieras decirme, Liam?

Liam levanté la vista de su taza y lo miré atentamente.

—No sé por donde empezar —respondié de nuevo absorto
en sus pensamientos.

—; Como te sientes?

—Se supone que soy yo quien deberia hacerte esa pregun-
ta. Acabas de perder a la mujer con la que has compartido maés
de cuarenta afios de tu vida. Y no sélo eso; el hijo en el que te-
nias puestas todas tus ilusiones no ha estado a la altura de las
circunstancias en los momentos en que mds lo necesitabas.

—Esa respuesta no me convence —le dijo James mientras
bebia lentamente de la taza.

—Me he convertido en un desconocido —continué Liam—.
Estoy exiliado de mi mismo. He logrado el respeto y la admi-
racion de gente que no sabe nada de mi y, sin embargo, no he
sido capaz de provocar esos mismos sentimientos en aquellos
que me han visto crecer y madurar. —Se detuvo un instante
antes de continuar—. He vuelto al que fue mi hogar después
de haber tocado fondo para ver en los ojos de Jane el conflicto
interior que la estd envenenando y para ver a Keith sacrificar
una muestra de ternura a favor de una simple muestra de afec-
to. He cometido errores garrafales, pero los he reparado, papa.



No llevo aqui ni veinticuatro horas y me he topado con dema-
siados recuerdos, recuerdos que he querido arrinconar una y
otra vez, pero parece que mi corazon se resigna a doblegarse
ante el olvido. Y jquieres saber cdmo me siento? Te lo diré. Me
siento un ser despreciable y ruin. Me siento mezquino, ingra-
to. Es mas, creo que hace tiempo que dejé de sentir.

De nuevo el silencio. James bebié un sorbo del liquido ca-
liente y sin decir nada se levanté de su asiento.

—;Dénde vas? —pregunt6 Liam con inquietud en la voz.

Su padre le puso la mano sobre el hombro cuando pasé por
su lado y se lo apret6 afectuosamente.

—Vuelvo enseguida. Tengo algo para ti.

No tard6 mas de cinco minutos en volver a la cocina. Traia
consigo una vieja caja de madera que colocé frente a él.

—; Qué es esto? —pregunté aturdido.

—Mama lo tenfa guardado para ti. Lo recibimos la vispera
de Navidad. Desctibrelo ti mismo. Te espero en el salon.

—Pero...

—Es mejor que estés solo. —Se volvié a levantar—. Tene-
mos todo el tiempo del mundo.

Liam asintié confundido y dejé marchar a su padre. Mir6
de nuevo la foto que habia encontrado dentro del libro que
Amy le habia regalado. Alli estaban los dos, abrazados y son-
rientes en el centro de la imagen con dos jarras de cerveza, ro-
deados de George, Valerie, Jill, Tommy y Mel, en un pub de
Shandwick Place.

Le temblaba el pulso cuando se disponia a abrir la caja. Ha-
bia algunas fotos de su Gltimo afio en la Facultad de Derecho de
Edimburgo, amuletos o fetiches de recuerdos de actividades re-
lacionadas con la universidad, entradas de museos o del Tra-
verse, portadas y recortes de articulos y criticas que se hacian
eco del estreno de sus peliculas asi como de fiestas y otros
eventos en los que siempre era noticia. También se encontr6
con varios recortes de periddico que no hablaban precisamente
de lo buen actor que era, sino mas bien de su falta de pruden-
cia por conducir bajo los efectos del alcohol. Parecia como si
aquella caja quisiera recordarle de un golpe lo que habia sido
de su vida durante los tltimos diez afios.

Pero lo que llamé su atencion de inmediato fue un sobre de



tamano folio desgastado y atado con una cinta. Alguien lo ha-
bia abierto para ver lo que habia en su interior pero lo habia
vuelto a guardar utilizando el mismo método. En el sobre no
habia ninguna direccién, ni remitente, ni destinatario. Deshizo
el nudo de la cinta y lo puso boca abajo para deslizar el conte-
nido. Se trataba de un manuscrito cuidadosamente encuader-
nado. Encima de la solapa del mismo habia un sobre adherido
que estaba destinado a él. Antes de abrir el cuaderno, rasgé el
sobre que contenia su nombre y extrajo una carta escrita a
mano. Aquella letra la reconocié inmediatamente. Suspiré in-
tranquilo mientras desdoblaba el papel y comenzé a leer.

22 de diciembre de 2005,

Aqui estoy de nuevo, Liam. He regresado a Escocia después de varios
anos. Esta vez el motivo de mi visita ha sido diferente. Sencillamente
en este momento de mi vida necesitaba volver aqui, atin sabiendo que
no te encontraria, pero una vez me hiciste prometer que el dia que de-
cidiéramos poner una fecha al cumplimiento de un suefio encontraria-
mos la manera de hacérselo saber al otro y el tuyo se ha cumplido.

Sé que merecias una explicacion después de todo lo que ocurri,
pero tuve razones mas que justificadas para hacer lo que hice. Bien
sabe Dios que fue la decision mds dura que he tenido que tomar en
toda mi vida. Supongo que cuando quise darme cuenta del error que
habia cometido ya era demasiado tarde. Pasados los afios he visto
que, a pesar de todo, ha merecido la pena. Has llegado a la cima y eso
es lo tnico que me importa.

No te escribo estas letras para hacerte reproches. A pesar de que
nos unian los mismos deseos e inquietudes, la vida nos ha llevado
por caminos totalmente opuestos. Finalmente, cada uno ha encon-
trado lo que realmente queria o, al menos, espero que asi sea. Parte
de mi suefio era que se cumpliera el tuyo. A pesar de tu aparente
vulnerabilidad, siempre me ha faltado el arrojo y la rapidez de toma
de decisiones que tu tuviste y de sobra sabes que te admiro por ello.
Aunque no lo creas, me has demostrado ser el mas valiente de los
dos. Sabias lo que querfas y has luchado hasta conseguirlo.

He seguido tus pasos a través de tus padres. He visitado Escocia
en varias ocasiones y siempre que he podido he venido a visitarlos.
Ta sabes mejor que nadie lo que supuso para mi el carifo mostrado
por toda tu familia después de la pérdida de mi padre. Espero de co-



razon que tu madre se recupere. Es tan injusto todo lo que le estd
sucediendo. Te estaré eternamente agradecida por haberme hecho
pasar en esta bendita tierra el afio més feliz de mi vida como tampo-
co me olvido del tiempo que tuve la suerte de tenerte a mi lado en
San Francisco.

Fui a verte en tu primera obra de Broadway y no sabes lo orgu-
llosa que me hiciste sentir. Todavia tiemblo de la emocion sélo de
pensarlo. He visto tus peliculas cientos de veces, aunque he de con-
fesarte que habria hecho muchos retoques en alguno de los guiones
que interpretabas. jRecuerdas? Yo escribo, ta interpretas. Nuestro
lema. Espero de corazon que seas feliz de verdad.

Sé que has creado tu propia productora, Arbroath Film Enter-
tainment. Adjunto a esta carta te mando una preciosa historia. Una
historia con la que te identificaras plenamente porque ti formas
parte de ella. Pero tiene una particularidad. No estd terminada,
Liam. Volviste a aparecer en mi vida en un momento crucial y no he
dejado de pensar en ello desde entonces. Tengo la vaga sensacion de
que desde aquel mismo instante en que volvi a sentirme inundada
por la inmensidad de tus ojos en el hotel Alvear Palace, el barco de
mi vida comenzé a hundirse de nuevo, si bien sospecho que a pesar
de mis intentos, nunca lleg6 a estar a flote. Se que esto llegard a tus
manos en el momento apropiado. Ahora es tu decision. Esta vez, ti
escribes el final.

Te quiere siempre, Amy

Volvié a leerla un par de veces mas porque atin no daba cré-

dito a toda la informacién que acababa de recibir en tan sélo
unos minutos. Sintié que las lagrimas de impotencia afloraban
en sus 0jos pero apretd los labios en un gesto inconsciente para
tratar de apartarlas de sus pupilas. Dobl6 el papel de nuevo y lo
metié en su sobre. A continuacion, abrié el manuscrito. En la
primera pagina decia: «Dedicado a Liam Wallace».

La segunda pagina comenzaba con la siguiente frase:

AEROPUERTO INTERNACIONAL DE EDIMBURGO,
26 DE AGOSTO DE 1993

De nuevo cerrd el cuaderno. No pudo continuar. Se levanté

y se dirigi6 al salon donde su padre le esperaba.



Y

Estaban sentados de nuevo frente a frente en el salon.

—; Por qué has elegido precisamente este dia para mostrar-
me todo esto? —Los ojos de Liam mostraban un dolor dema-
siado intenso.

—Porque tu madre me hizo prometer que no lo harfa has-
ta que...

—;Hasta que muriera? —le interrumpi6 él con cierto tono
de impotencia en la voz.

James sacudié la cabeza.

—Hasta que volvieras.

—No he vuelto para quedarme, papa. Es cierto que quiero
pasar algtin tiempo aqui pero eso no significa que me vaya a
olvidar de mis otras obligaciones.

—No me referia a volver en el sentido estricto de la palabra
sino al figurado. Hoy lo he visto en tus ojos, Liam. Has estado
aqui muchas veces, pero no eras tt el que nos visitaba. Esta-
bas aqui fisicamente, pero tu alma vagaba sin rumbo y lo sabes.
Hacia afios que no veia en ti esa mirada sincera que siempre te
caracterizo. Esa transparencia fue sustituida hace demasiado
tiempo por una oscuridad infinita en la que, sin saberlo, esta-
bas empezando a ahogarte.

—Prefiero no hablar de ese tema —susurr6 terriblemente
angustiado.

—No tengo intencién de hacerlo porque el milagro ha ocu-
rrido y aunque tu madre no haya vivido para verlo con sus
propios ojos, sé que donde quiera que se encuentre ha sido par-
ticipe de ese momento al igual que lo he sido yo.

Liam agacho la cabeza y escondid el rostro entre sus manos.

—; Es cierto que siempre que ha regresado a Escocia ha ve-
nido a visitaros? —Volvi6 a levantar su rostro lentamente a la
espera de la respuesta.

Su padre asintid.

—; Cuando fue la primera vez? —Le volvié a temblar la voz.

—En diciembre del 98. Dos semanas antes de Navidad.

Liam rememoré inmediatamente el dia en el que tan sélo
meses antes de aquellas fechas, habia visto con sus propios ojos
como Amy ya estaba fuera de su alcance.



—No puedo creerlo —dijo a media voz a medida que se le-
vantaba del sofd y comenzaba a pasear de un lado a otro sin
atreverse a pronunciar palabra.

De repente se detuvo.

—Estuvo aqui y no me dijisteis nada ; cémo pudisteis hacer
algo semejante?

—Ella nos lo pidi6 asi. No teniamos eleccion.

Liam se dio cuenta de que comenzaba a acelerarse, pero
apretd los pufios en un vano intento de calmarse y tomo aire
antes de volver a hablar.

—;Y después de aquella primera vez?

—Todos los veranos hasta el afio 2001. Sélo felicitaciones
de Navidad durante los dos primeros afios. Después se esfumo.
Hasta que recibimos esta caja hace unos meses.

—; Por qué dejo de visitaros de repente? ;Qué ocurrié?

—La dltima vez que estuvo aqui vino expresamente para
darnos la feliz noticia.

—;Qué noticia?

—Se iba a casar.

Liam permaneci6 largos segundos en silencio mirando a su
padre. Volvié a tomar asiento.

—; Lleg6 a darte algin dato del afortunado? —Esta vez la
agonia de su voz fue demasiado evidente.

—Creo recordar que su nombre era Jorge Stich.

—;Jorge Stich?

—Era argentino de ascendencia alemana, economista y tra-
bajaba con ella en Murray & MacBride en San Francisco. An-
tes de incorporarse alli, habia estado trabajando en Chicago
durante cuatro afios. La firma se habia asociado con alguien
mas seglin nos explicd, y le habian ofrecido la posibilidad de
dirigir las oficinas que tenian previsto abrir en América Latina.
Una vez que contrajera matrimonio, se marchaba a vivir a
Buenos Aires.

—Buenos Aires... —repiti6 para si Liam en un débil mur-
mullo. Record6 con una dolorosa claridad su viaje a Buenos Ai-
res para promocionar Delito de omision y localizar posibles
exteriores para el rodaje del proximo proyecto que protagoni-
zaria y produciria con Clyde como socio de Arbroath Film En-
tertainment. Era curioso que el personaje al que él iba a dar



vida fuera precisamente un aleman huido a Argentina. Aquel
suceso de tres escasos minutos en la ciudad de Buenos Aires
supuso el comienzo de su declive personal, lo cual resultaba
paraddjico. Precisamente, aquel oscuro periodo en el que a
punto estuvo de descender al mismo infierno fue el que le lle-
v0 a interpretar el mejor papel de su carrera.

—Estaba en todo su derecho, Liam.

Se volvi6 a levantar para dirigirse hasta la ventana que
daba al porche. Ahora lo comprendia todo. Aquello fue un duro
golpe que no supo encajar. La indignacion estaba a punto de
hacerlo estallar.

—;Derecho a qué? —preguntd enervado y resentido gi-
randose hacia su padre—. ;Derecho a dejarme plantado como
lo hizo? ;Derecho a romper el pacto que habiamos establecido?
;Derecho a visitar a escondidas a mi familia e implicarlos en el
grave error de guardar el secreto durante afnos? ;Derecho a
meter en una vieja caja de madera los escombros de mi vida
para después invitarme a que escriba el final de una historia
que podiamos haber escrito los dos juntos? ;Derecho a qué,
papa?

—A ser feliz.

—;Y qué hay de mi?

—Tu tuviste otra forma de buscar tu felicidad, hijo, y no
puedes negar que la conseguiste. Has alcanzado tu suefio mds
preciado.

—No puedo creer que estés diciendo algo semejante —le
dijo con mirada entristecida.

—Si ella se hubiera unido a ti en el intento sabia que no lo
conseguirias. Te dejo volar. Es tan simple como eso.

De repente Liam empezd a sonreir con sarcasmo.

—;Me estas diciendo que ella hizo el sacrificio de apartar-
se para que consiguiera mi anhelada fantasia de convertirme
en actor? Dios... ése es el acto mds vil y cobarde que alguien se
ha atrevido a hacer por mi.

—Por duro que te parezca es asi. No seas insensato, Liam.
Ta estabas viviendo a unos niveles que estaban a afios luz de
Amy. Hace once afios que decidiste aventurarte a cruzar el
Atléntico para probar suerte y la suerte te acompafd. Eres rico,
guapo y poderoso, y estas rodeado de mujeres por las que mu-



chos mortales darfan la vida. Tt elegiste un camino y Amy eli-
gi6 otro. No tenéis derecho a reprocharos nada el uno al otro.
Vuestra relacion no llegé a cuajar. Siempre fuisteis méas amigos
que pareja.

—; Amigos? —Volvid a mostrar una sonrisa melancélica—.
Eso es lo que os dijo... «<amigos». Su mejor amigo resultd ser
la persona que lo abandon6 todo para seguirla. No me marché
a California para ser actor, papd. Me marché para iniciar una
vida junto a ella.

—Pero no salié bien. Nunca me he inmiscuido en vuestras
decisiones. Ademas, desde que perdisteis el contacto nunca vol-
viste a mencionarla.

—;Como pretendias que la mencionara después de lo que
habia hecho? Me abandond. Desapareci6 sin darme una expli-
cacion coherente. ;Como... cémo podiais mirarme a la cara sa-
biendo que ella habia estado aqui? —Sus ojos eran la viva ex-
presion de la rabia contenida.

—Tenerla a ella aqui aunque fuera sélo durante unas horas
era como tenerte a ti, Liam. Siento si no lo hicimos correcta-
mente pero asi lo pidi6 Amy. Ella juré que tenia sus razones
para hacer lo que hizo. Lo hecho, hecho esta. Ya no hay marcha
atras.

—Si sabes que ya no hay marcha atrds, ;por qué me has
ensefiado la caja? ; Por qué precisamente ahora?

—Por una razén muy sencilla, hijo. Te he visto coger el li-
bro que te regald, he visto esa mirada cuando has leido sus le-
tras dedicadas y cuando has sujetado la foto entre tus temblo-
rosas manos.

—;Y qué mirada es ésa si se puede saber?

—La misma mirada que se reflejaba en mis ojos cada vez
que tu madre estaba cerca.



Capitulo cuatro

Sintié un leve zarandeo seguido de un suave cosquilleo en su
nariz. Después, unas sofocadas risas; las risas de unos nifos.
Dio un manotazo a aquello que parecia provocarle el cosquilleo
y las risas se hicieron mds audibles. Desperté al tiempo que es-
cuchaba la voz de su hermana Jane.

—Sshhhhhhh, ;jpero se puede saber qué...? Fuera de aqui
los dos, ahora. Dejad descansar al tio Liam.

Liam abri6 los ojos y recobrd el sentido. No se acordaba de
que se habia quedado dormido en el sofd. Alguien le habia
puesto una manta encima y se percaté de que atn llevaba pues-
to el albornoz.

—Ya se ha despertado, mama —dijo Matt.

—Si, tia Jane, ya esta despierto, ya esta despierto —anun-
ci6 Sarah.

Liam se reincorporé apartando la manta. Se froté los ojos
para volver a abrirlos y ver a sus sobrinos expectantes delante
de él. Jane estaba a s6lo unos pasos de ambos contemplando la
escena. Parecia una especie de dios griego alli sentado con el ca-
bello alborotado. Aquella figura soberbia y aquellos rasgos ha-
cian de él el hombre mas tierno y al mismo tiempo el més her-
ctileo de la tierra.

—;Y bien? Creo que el campeonato de cosquillas esta a
punto de empezar.

Matt y Sarah intercambiaron miradas y con una picara
sonrisa los dos se lanzaron a los brazos de su tio. Era una cos-
tumbre que parecian no haber olvidado o quizas era Jane quien
se lo habia recordado. Lo que Liam no habia olvidado es que



después de aquella batalla acabaria con el cuerpo molido y con
ciertos musculos de su rostro doloridos de tanto reir. Jane tuvo
que intervenir como de costumbre para separarlos antes de que
acabaran con él.

—Me rindo, me rindo —decia Liam—. Habéis ganado. Os
declaro campeones.

Matt y Sarah se levantaron sonriendo.

—Vamos, os quiero a los dos en la cocina ahora mismo.

—Pero jno vamos a ir a Arbroath? ;No vas a venir con no-
sotros, tio Liam? —pregunt6 Matt con sus expresivos 0jos, los
mismos de Jane.

—El tio Liam ha hecho un viaje muy largo —los interrum-
pi6 Jane— y necesita descansar. A propdsito, y antes de que se
me olvide, acaba de llegar tu maleta. La hemos dejado en tu ha-
bitacion. —Volvi6 a dirigirse a los nifos—. Iremos a Arbroath
otro dia. Venga, los dos a la cocina, que el abuelo os estd prepa-
rando un chocolate. No le dejéis solo.

Los nifios obedecieron cabizbajos y desaparecieron de la es-
tancia cuando Liam los detuvo.

—En cuanto os toméis ese chocolate, me doy una ducha y
nos vamos de excursion ; Trato hecho?

Unas amplias sonrisas se volvieron a dibujar en sus precio-
SOS TOStros.

—No estds obligado, Liam —le dijo Jane sin mirar a los nifios.

—Quiero hacerlo, ;de acuerdo? Siempre que ti me des tu
consentimiento, claro.

—Sabes de sobra que no lo necesitas.

—Entonces... —Liam mir6 por el rabillo del ojo a sus dos
sobrinos que esperaban una respuesta.

—Id con el abuelo —orden6 Jane—. El tio Liam os avisara
cuando esté listo.

Matt y Sarah salieron disparados del salon.

Liam se volvié a encontrar con la mirada de su hermana
que se acercd, apart6 la manta y se sent6 a su lado.

—Siento la forma de... —dijo Jane.

—Hacia tiempo que no tenia un despertar tan auténtico.

Jane sonrio.

—;Qué te hace tanta gracia? —preguntd Liam frunciendo
el cefio.



—Apuesto a que te han despertado de mejores formas. Mas
de una estaria dispuesta a hacer cola para despertarte todas las
mananas.

Liam se vio obligado a devolverle la sonrisa pero no le hizo
ningln comentario.

—; Cémo has pasado la noche?

—Ha sido un poco atipica. Lo siento sobre todo por papa
porque practicamente ha sido él quien me ha consolado a mi en
vez de a la inversa. Me siento tan... —Se quedo sin palabras.

Jane desvié su mirada hacia el manuscrito de Amy que se
hallaba encima del reposabrazos del sofa. Liam la sigui6 con la
mirada.

—; Lo has leido? —le pregunté.

Jane asinti6. Liam esper6 a que se pronunciara al respecto.

—No es una historia de ficcion. Es espléndida por la senci-
lla razon de que es real. No lo leas a la ligera, hazlo cuando es-
tés preparado.

—DMe pregunto si alguna vez lo estaré.

—Lo estaras, pero todo a su debido tiempo.

Jane se compadeci6 de él. Alli estaba con los ojos atn enro-
jecidos y algo hinchados, pero igual de cautivadores. A su vida
personal, medianamente encauzada después de un cimulo de
contrariedades, se habia sumado ahora el fallecimiento de su
madre y el encuentro con ese pedazo de su pasado que tanto le
habia marcado. Jane podria haber aprovechado aquel momen-
to para aclararle aquellas dudas y dejar abierto un pequefio ca-
mino hacia la esperanza, pero sabia que no podia hacerlo. Amy
confiaba en que el tiempo era un arma de doble filo. Podia se-
parar y unir, podia hacer que se amara y que se odiara, podia
abrir heridas pero también podia curarlas.

—Ha pasado demasiado tiempo.

—Recuerda que aqui las cosas van mds despacio.

Jane sabia que de un momento a otro se iba a desmoronar.
Hubo un corto silencio roto por la voz destrozada de Liam.

—Necesito que me abraces —le dijo.

Jane asi lo hizo. Su hermano se acurrucé hecho un ovillo
encima de su regazo y comenz6 a llorar como nunca antes lo
habia hecho. Jane calmé sus temblores acariciando su hombro
y su cabello. Era la primera vez en su vida que lo veia llorar.



—La echo tanto de menos, Jane —le decia una y otra vez
entre sollozos.

Jane conocia la pasion de su madre por Liam al igual que la
de Liam por su madre. Pero en aquel momento sabia que no

lloraba solo por Katherine Wallace. También lo hacia por Amy
MacLeod.

Era casi mediodia cuando Liam lleg6 a Arbroath acompana-
do de sus sobrinos. Finalmente, Jane y Keith se habian atre-
vido a dejarlos en sus manos aunque este tltimo no estaba
muy convencido. No veia a Liam muy capacitado para llevarse
a dos chiquillos de siete y ocho afios a casi dos horas de cami-
no por una carretera comarcal después de todas las emociones
que llevaba sufridas. Jane trat6 de interceder poniendo como
excusa que a Liam le haria mucho bien pasar aquel dia con los
nifios y se puso fin a la discusion.

Ver las caras de emocion de ambos durante todo el trayec-
to a través del espejo retrovisor haciéndole participe de todo
tipo de anécdotas de sus atin cortas vidas le llen6 de felicidad.
Era cierto que la risa de un nifio le hacia olvidar todo lo malo.
No paré de reir durante todo el camino y agradecié en silencio
a su hermana Jane el regalo inesperado que le habia brindado
durante aquella jornada.

Tuvo la suerte de poder dejar el coche aparcado cerca de la
zona portuaria. El historico puerto de Arbroath estaba situado
al sudeste del centro de la ciudad. La industria pesquera habia
sido el principal sustento de la poblacién durante generaciones.
Arbroath era especialmente popular por sus ahumados espe-
ciales realizados sobre astillas de madera al fuego.

El frio cortaba la respiracion, pero agradeci6 ese aire puro
que le llenaba los pulmones. Cuando pusieron pies en tierra,
se ocupd de abotonar bien los abrigos de Matt y Sarah, aunque
ambos se negaron a ponerse sus gorros y bufandas. Liam los
amenazé con darse media vuelta y regresar a Callander y
los dos terminaron obedeciendo sin rechistar. Les propuso alqui-
lar unas bicicletas para hacer un pequefio circuito de no mas de
cinco o seis kilometros por los alrededores de Forfar Loch para
entrar en calor y ambos aceptaron emocionados la propuesta.



Pararon para hacer algunas compras en Angus Farmer Market
aprovechando que era el primer sabado del mes. Una vez de-
vueltas las bicicletas, saciaron su voraz apetito en The Pageant,
en Kirk Square, donde se vio obligado a firmar algunos auté-
grafos ante la mirada orgullosa de sus sobrinos. Dieron un l-
timo paseo por el puerto antes de volver a Callander. No eran
aun las cuatro de la tarde y practicamente ya estaba empezan-
do a oscurecer. Los tres contemplaban exhaustos el paisaje apo-
yados en una barandilla.

—; Cuando vas a volver? —le pregunt6 Sarah con mirada
avispada.

—Todavia no me he marchado —le contest6 Liam con una
amplia sonrisa—. ; Ya os habéis cansado de mi?

Tanto Matt como Sarah sacudieron la cabeza con timidas
sonrisas. Liam los atrajo carifiosamente hacia él.

—; Te vas a quedar mas tiempo? —Fue Matt quien pregun-
to esta vez.

—~Quiza, no estoy seguro.

—Papé dice que ya no te gusta venir aqui —afadi6 Sa-
rah— aunque la abuela siempre le reganaba cuando lo decia.

Liam sinti6 un pequefio pellizco en el estomago.

—; De veras crees que no quiero venir? —Acaricio carifio-
samente su cabeza a través del suave tejido de lana de su gorro.

—Yo creo que no puedes venir porque tienes demasiado
trabajo. Eso decia siempre la abuela ; Es por eso que tampoco
tienes hijos? —preguntd con los ojos muy abiertos.

Liam no pudo evitar esbozar una sonrisa.

—Para tener hijos hace falta una mujer que quiera tener-
los.

—~Una novia, ;verdad? —intervino Matt—. Pero mama
dice que tienes novia.

Liam se acordé de Lisa. No habia vuelto a conectar el mévil
desde su llegada a Escocia. Supuso que tendria que tener cien-
tos de llamadas perdidas.

—El que tenga novia no quiere decir que vaya a tener hijos
con ella —contestd sonriendo.

—Claro, tonto —explicé Sarah a su primo—. Tendra hijos
cuando encuentre a la novia adecuada.

—Exacto, eso es —anadio Liam.



—;Y si encuentras a una novia guapa la traerds aqui?
—preguntaron los dos al unisono.

—Por supuesto —respondié Liam riendo—. Me tendréis
que dar el visto bueno.

Los tres rieron de lo lindo. Cuando las risas se acallaron Sa-
rah dirigi6 una mirada de admiracién a su tio.

—Promete que vas a venir a vernos pronto otra vez —le
suplico—. Ahora todo estara muy triste sin ti y sin la abuela.

Liam se agachd para ponerse en cuclillas a la altura de am-
bos.

—Escuchadme con atencién los dos —les dijo—. Sé que
tltimamente os he tenido un poco abandonados, pero eso no
significa que no me haya acordado de vosotros. El trabajo me
ha robado mucho tiempo de mi vida, mas de lo que hubiera
deseado, pero ahora pienso hacer un pequefio descanso para
dedicarme mds a aquellos a los que quiero. Prometo que me
veréis mas a menudo en carne y hueso y no a través de una
webcam. Es més, hablaré con papd y mam4 para llevaros a Ca-
lifornia de vacaciones el proximo verano. Ahora que sois mas
mayores y responsables no creo que me vayan a poner ningu-
na pega.

—Tio Liam jQué bien! Tienes que convencerlos, jeh? Por
favor, convéncelos —gritaba emocionado Matt.

—Empezaremos a hacer méritos los tres para conseguirlo,
;vale?

Ambos asintieron y de inmediato echaron los brazos al
cuello de Liam para darle un beso. Liam los mantuvo abraza-
dos durante un rato y se separé de ellos antes de que vieran
como se le atravesaba un nudo en la garganta.

—Volvamos ya a casa si no queremos tener problemas con
la Sargento Jane.

Volvieron a reir con energia y se dirigieron hacia el lugar
donde estaba aparcado el vehiculo para regresar a Callander.

Jane cerraba con sigilo la puerta de la habitacion de los ni-
fios al tiempo que Liam salia del bafio envuelto en una toalla a
la cintura.

—; Ya se han dormido? —le pregunté en voz baja.



—Si, estaban realmente agotados. Si vas a darles un beso de
buenas noches seguro que no se enteran.

—Lo haré de todos modos —le contest6 con aquella candi-
da mirada tan propia de él.

—No tardes —le dijo Jane con una leve pero calurosa son-
risa—. La cena ya estd lista.

Liam asintié. Jane se dirigia hacia la escalera cuando Liam
la detuvo.

—Jane.

—;Si? —Su hermana se volvié hacia él. A pesar de que era
su hermano menor, de nuevo se volvia a sentir empequenecida
por aquella portentosa fisonomia.

—No tengo palabras para agradecerte lo que has hecho por
mi. Me refiero entre otras cosas al hecho de que hayas media-
do a mi favor con Keith con el tema de los nifios.

Jane se encontré de nuevo con aquellos ojos azules, tom6 su
mufieca entre sus manos y la apret6 con una infinita ternura.

—Lo he hecho por ellos. Cuando llegaron del colegio y les
dije que estabas de camino, aparecié un brillo en los ojos de
ambos que es dificil de describir. Para un nifo, ser el centro ex-
clusivo de atencion aunque sea por unas horas por parte de al-
guien que el resto del mundo idolatra es todo un privilegio. No
estaba dispuesta a privarlos de ese pequefio momento de gloria
en sus vidas. Y aunque no lo creas, Keith también te agradece
lo que has hecho hoy por ellos. Los dos te lo agradecemos.

Liam no supo qué decir. Se deshizo de las manos de su her-
mana y la envolvié en un emotivo abrazo. Jane se sinti6 con-
movida y al mismo tiempo abatida porque habia sofiado tantas
veces con volver a percibir aquellas oleadas de sentimientos
por parte de su hermano, que por un momento no crey6 que
aquello pudiera estar sucediendo. Se separ6 de él y le acarici6
suavemente el antebrazo.

—Ponte algo encima rdpido o pillaras un resfriado. La cena
nos espera —anadié con una simpatica mueca.

—Bajo enseguida.

La cena transcurrié de forma apacible. Todos se mostraron
cordiales y amables con el solo objetivo de hacer olvidar a Ja-



mes por unas horas la desdicha que le acompafaria eterna-
mente.

Anabelle, la esposa de Keith, habia cocinado una deliciosa
sopa tipica escocesa, Cullen skink, elaborada a base de abadejo
ahumado, leche y puré de patatas. Jane habia cocido el salmén
fresco que Liam habia traido de Arbroath. Lo habia cocido en-
tero en un caldo de agua, vino y verduras hasta que su piel
rojiza se volvi de un delicado color rosa. Estaba realmente
exquisito. Douglas, el esposo de su hermana Jane, habia cola-
borado comprando en una pasteleria de Main Street de Ca-
llander un pastel Dundee, cubierto de almendras, con frutos
secos y especias. Habia sido sin duda todo un banquete, y
como era costumbre en las reuniones familiares, los caballeros
que habia en la mesa se levantaron de sus asientos para reti-
rarlo todo y llevarlo a la cocina. Keith insisti6 en que Liam le
ayudaria, librando asi a Douglas y a su padre de la tarea. Liam
sabia que queria quedarse a solas con él y parecia ser que el
resto de los presentes habian comprendido perfectamente sus
Intenciones.

Keith iba metiendo los platos en el lavavajillas mientras
Liam se dedicaba a ir fregando a mano algunas cacerolas. Ha-
blaban de temas intrascendentes como la politica, asuntos con-
cernientes al despacho de Keith y la cercania de la ansiada pri-
mavera. Una vez Keith hubo terminado su labor se dirigi6
hacia la despensa. Ninguno de ellos quiso pronunciarse sobre
la triste pérdida de su madre. Cada uno guardaba su pena en si-
lencio.

—No sé si serfa apropiado ofrecerte un whisky —le dijo sa-
liendo de la despensa y colocando la botella en la mesa de la co-
cina.

—Si tu objetivo es ponerme a prueba, la respuesta es no
—dijo Liam con la vista fija en el fregadero.

—No ;qué?

—No es apropiado que me ofrezcas un whisky. —Esta vez
si que alz6 una mirada en cierto modo desafiante. Al ver que su
hermano no pronunciaba palabra, Liam volvi6 a sus quehace-
res domésticos.

—Entonces beberé por los dos —afadié Keith.

Abrid un armario para coger un vaso. Lo llené y lo dej6 so-



bre la mesa. Después abri6 un cajon cercano al horno y extra-
jo un pafio limpio para secar lo que Liam iba soltando en el es-
curridor.

—No hace falta, yo puedo hacerlo —le dijo sin mirarlo.

—Asi acabaremos antes —contest6 Keith.

Terminaron aquella tarea en pocos minutos sin que media-
ra palabra alguna entre ellos. La tension era palpable. Keith se
acerco hasta la mesa para beber de su vaso mientras Liam lo
hacia hasta el frigorifico para coger una pequena botella de
agua.

—Gracias por llevarte a los nifios hoy a Arbroath. Les has
hecho pasar un dia inolvidable. Necesitaban saber que atin es-
tabas ahi.

Liam bebi6 un trago largo de la botella.

—Siempre he estado ahi —le dijo con semblante serio.

—No siempre, Liam. Al menos no de la manera que noso-
tros hubiéramos querido.

—Lo he hecho lo mejor que he podido. Me gustaria saber
como lo habrias hecho ta si hubieras estado en mi lugar —de-
cla mientras cerraba la puerta de la cocina.

—No quisiera estar en tu lugar.

—;De veras? Pues yo dirfa que si que te habria gustado.

—Siempre envidié tu talento si es eso a lo que te refieres,
pero en ningin momento he envidiado al hombre que estaba
empezando a hundirse en el fango y que no ha tenido la valen-
tia suficiente para pedir ayuda.

—Si que la pedi.

—;Dénde? ; En una exclusiva clinica de rehabilitacion para
millonarios? No es ésa la ayuda de la que yo estoy hablando.
;Qué hay de tu familia? Esa familia de la que tanto te enorgu-
lleces cuando hablas con tus queridos amigos de la prensa.

Liam guardé silencio. Sabia que su hermano tenia atin mu-
cho més que decir.

—Han sido casi dos afios, Liam. Dos afos. jSabes lo que es
ver la frustracion en los ojos de tu hermana y de tus padres e
incluso en los de tus sobrinos cuando sus comparfieros de clase
les repetian hasta la saciedad que su tio Liam, el actor, era un
borracho? Maldita sea, tenfamos que cerciorarnos a través de
Clyde de que estabas sobrio para que pudieras aparecer en la



webcam y hablar con ellos. ; Como crees que nos hemos senti-
do todos sabiendo que te dejabas ir y que estabas cometiendo el
error de apartarte cada vez mas cuando lo que tenias que haber
hecho era precisamente todo lo contrario?

—T1 no lo entiendes.

—Entonces explicamelo de una maldita vez.

—Me sentia avergonzado, humillado —respondié Liam ca-
bizbajo—. No podia acudir a vosotros en ese estado. Para mi
era una deshonra. Si crees que no me importaba el hecho de no
estar a vuestro lado en aquellos momentos, te equivocas. Lo
tinico en lo que pensaba era en si todo aquello por lo que habia
luchado merecia realmente la pena. Habia momentos en los
que deseaba dormirme y despertarme de nuevo en mi aparta-
mento de Edimburgo, listo para ir al despacho para ver qué
problemas podia resolverle al mundo en vez de causarlos yo. Si
me meti en aquel problema yo solo, tenia que salir de él de la
misma manera. No estaba dispuesto a que os ensuciarais las
manos por mi culpa.

—Sabes que en el momento en que nos hubieras tendido la
mano habriamos acudido todos, sin excepcion.

—Ahora lo sé, pero en aquel momento estaba perdido. La
decepcion se habia apoderado de mi persona. Estaba en medio
de ninguna parte y no sabia qué rumbo tomar. Me habia trans-
formado de tal manera que ni yo mismo me reconocia. He re-
accionado tarde, Keith, pero lo he hecho. —Tom¢ aire en un in-
tento de calmarse antes de proseguir—. He vuelto a recuperar
el control de mi vida, algo que crefa que nunca volveria a con-
seguir.

—Para volver a recuperar el control has dejado demasiadas
cosas en el camino.

—Nunca me perdonaré el no haber estado al lado de mama
en sus Ultimos momentos y eso serd un peso con el que ten-
dré que cargar el resto de mi vida. No hace falta que me lo re-
cuerdes.

—Habia momentos en los que ni Jane ni yo parecia que
existiéramos. Siempre la misma cantinela. El pobre Liam, la
tension emocional que arrastraba Liam, la soledad de Liam,
Liam necesita esto, Liam necesita lo otro. Una y otra vez... y
nosotros esperando en silencio a que Liam se dignara a aparecer



para enfrentarse de una vez por todas a la realidad. ; Sabes lo
que es verlos a los dos hundidos en la mas absoluta de las mise-
rias por tu culpa? ;Sabes lo que es ser un cero a la izquierda?

—; Estoy oyendo hablar al mejor abogado de toda Escocia,
padre de familia entregado, fabulosa esposa, encantadora hija,
al que siempre me ponia de ejemplo mi padre desde que me le-
vantaba hasta que me acostaba? —La indignacién de Liam em-
pezaba a ser mas que evidente.

—Sabes que eso no es cierto —dijo Keith a sabiendas de
que si lo era.

—Siempre estuve a tu sombra. Tt eras el hijo perfecto e
impecable. Lograbas triunfar en todo aquello que te proponias.
Carrera, mujeres, trabajo. Yo, sin embargo, fui el mediocre, el
inseguro pero encantador Liam que se quedaba siempre atrds
esperando alcanzarte algin dia, pero cuando parecia que por
fin iba a estar a tu altura, td entonces inventabas alguna argu-
cla para conseguir mejorar tu marca mientras que yo, como era
habitual, me volvia a quedar en el camino.

—Si crees que lo que acabas de decir te disculpa de todo lo
que has hecho te estds engafiando a ti mismo.

—No estoy buscando culpables donde no los hay, Keith. El
tnico responsable de mis actos soy yo y nadie mds. Pero no me
vengas con monsergas con respecto a quién ha sido o dejado de
ser el hijo predilecto porque por ahi si que no voy a pasar.

—Tengo que reconocer que tu capacidad de oratoria no la
has perdido. Si estuviéramos ante un jurado estaria claro a fa-
vor de quién se habria pronunciado un veredicto.

—A tu favor supongo —contest6 Liam después de beber de
un trago lo que quedaba de agua en su botella.

Keith sacudio la cabeza.

—Lo que te diferencia de mi es que tt eres el mejor en cual-
quier cosa que te propongas hacer. Yo sélo soy el mejor en lo
que sé hacer.

Keith bebié un trago de su whisky. Contemplo el vaso casi
vacio. Levant6 la mirada de nuevo hacia su hermano.

—No podia volver aqui y ver la decepcion en vuestros ojos.
Sabia que me estaba equivocando, Keith. Lo sabia, pero atn asi
estaba convencido de que la tinica forma de empezar de nuevo
era apartaindome de todos los que deseaban tenerme a su lado.



No supe encajar con valentia el cincer de mama porque no po-
dia creer que en el momento mds critico de mi vida también
tuviera que enfrentarme a una enfermedad que probablemen-
te terminaria con su vida.

—En ese momento deberias haber vuelto y lo sabes.

—Lo hice.

—No estuviste ni treinta minutos en el hospital. Maldita
sea, mama no tuvo tiempo de reaccionar a tu visita. Te volvis-
te al aeropuerto como alma que lleva el diablo sin siquiera pa-
sar por casa para ver a tu familia.

—No, Keith. No estaba en condiciones de tomar esa deci-
sion y eso td también lo sabes. Otras personas como Izzie y
Clyde tuvieron que tomarlas por mi. Si no hubiera sido por Iz-
zie no habria salido de ese agujero. Jamas me podré olvidar de
las consecuencias de mis actos. Sé que con mi actitud mama se
puso mucho peor, pero te repito que puedes estar tranquilo
porque estoy pagando con creces la condena y la estaré pagan-
do de por vida.

Keith mantuvo la vista fija en su hermano.

—Siempre decia que si tu ausencia servia para que volvie-
ras a ser el Liam de siempre, entonces todo valdria la pena.

—No sé hasta qué punto. A veces me pregunto si... —No
pudo continuar.

—Fue el cancer lo que acab6 con nuestra madre, no ta.
Quiero que eso te quede claro. Tampoco me pareceria justo que
te culparas por algo que ni tt ni nadie podiamos controlar.

De nuevo el silencio.

—No he vuelto a tomar una copa desde el mismo dia en
que Izzie y Miles entraron en casa. Querias preguntarlo, pero
no te atrevias. Te he ahorrado el mal trago —dijo haciendo
hincapié en las dltimas palabras.

—Nunca he dudado de tu capacidad para salir de grandes
aprietos. Si algo he admirado en ti, es eso precisamente.

—;El qué? —pregunt6 Liam sin saber a ciencia cierta a lo
que se referia.

—Por muchas veces que caigas siempre te levantas y conti-
ntas sin ayuda.

—Yo no lo veo como una virtud; més bien un defecto que
ha hecho que esté a punto de perder lo que mas quiero.



Keith se levanté y se dirigi6 hacia él.

—Mama siempre nos decia que, a pesar de las apariencias,
eras el mas vulnerable de todos nosotros. Incluso en sus udlti-
mos dias nos lo recordaba. «Liam no es tan fuerte como todos
pensais, os necesita. No le guardéis rencor porque sé que esta
sufriendo tanto o mas que nosotros.» Yo estaba tan indignado
y cegado que no veia en ti tal vulnerabilidad. Lo tnico que veia
era simple cobardia.

—No te equivocaste.

—Si, en cierto modo, si que lo hice. No supe entender por
lo que estabas pasando y por una vez en la vida traté de poner-
me en tu lugar. A pesar de todo, tengo que darte las gracias
—Ile dijo.

—;Por qué? —le pregunté Liam con expresion confusa.

—Por haber vuelto.

Esta vez Liam recibi6 el abrazo que su hermano le habia
negado dos dias atras.



